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S-a ftcut iar[qi seara gi dupfl inctr o zi

obositoare urmeaz[ o baie fierbinte, un ccai gi

gatd, m-am pus in pat la sornn. Pleoapclc s-au

inchis qi in loc de Moq Ene in faJa ochilor mi-au
apdrut toate chipurile blrbaJilor pe care i-am
crentt la un moment dat ca fiind iubirea viefii
mele. Of, nimic nu poate fi mai trist decdt sd

ajung iardgi sd m[ gAndesc la asta, la toate

momentele in care am sperat cd in sfdrgit mi-am
gdsit sufletul pereche cdutat o via!5 intreag[.
O iluzie coplegitoare cd via\a in doi poate fi
frumoasd. Md ridic din pat gi plec sd imi aprind o

\igard sper0nd cd aceste chipuri se vor evapora

odatd cu fumul pe fereastrd.

Niciodatd la ora astatdrzie la geamul meu

nu au apilrut porumbeii, dar acum stau qi se

holbeazd toJi la mine de parcl ar aqtepta sd le
dau un rdspuns. Oare ce rdspuns agteaptd ei de la
mine? Sd le spun cd mdine nu va ploua qi cd va fi
vreme frumoasd? Cd vor putea zbura frrd grljd
intinzdndu-gi in voie aripile? Unul se apropie de
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geam, vine spre mine de parcd ar vrea sd

impdrfim ultimul fum... zdmbesc Ai ii spun
noapte bund.

Sd beau, sd nu beau pastila ce md poate
face sd adorm fbrd nici o grijd sau sd mai stau

cdteva minute in fa[a televizorului, iardgi dilemd,
iar[gi nu qtiu ce sd fac. imi aprind incd o ligard.
Fumez prea mult, e clar, mi-am dat seama de

ceva vreme, dar caut, caut aprig ceva ce de fapt
nu am gdsit niciodatd. Nici eu nu mai gtiu ce

caut. Md uit cum arde tigara gi m[ gdndesc cd de

fapt a$a arde qi via\a mea, frrd sd md pot
impotrivi. Nu pot pune pauzd zllelor. Nu pot
derula nici inapoi nici inainte. Ag vrea sI fiu
precum o casetd pe care sd o pot manevra cum
vreau in casetofon. Beau pdnd la urml pastllaroz
gi sper sb visez frumos la noapte, nu ca aseard qi

nici ca acum doui nop{i. M-am s[turat de

personaje bizare qi de neliniqti in toiul nop{ii.

Vreau s5-1 visez pe el, pe bdrbatul care va
sta ldngd mine necondilionat qi care md vd
inlelege din priviri. Pe cel care nu va pune
intrebdri la carc eu nu am un rlspuns. Inalt,
sl6buf, cu p6rul in vdnt trecdnd pe lAng6 noi qi

uitdndu-se ghidug la mine, wow, md trezesc cd in
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prea mare ca s[ mai sar pe geam cu umbrela, da,
ieqim mdine dupd gcoala la un suc. Ce muzicd
ascult? Tu ce crezi, Metallica qi Guns'N'Roses,
gi tu? Culmea, nici nu md gdndeam cd ai putea

asculta altceva. Stau qi agtept nerdbddtoare.

Au trecut zllele,lunile, anii, sunt confuzd.
Nu in{eleg de ce timpul trece aga de greu qi el nu
mai vine. il agtepti pe el in parc? Nu-l mai
aqtepta, imi pare r6u cd nu ai aflatincd dar el ast[
noapte a murit. S-a spdnzurat. Vdd negru in fa\a

ochilor, nu se poate. Ne qtim de atdta vreme gi

ieri am stabilit cd azi la 12 ne vedem, imi pare

r6u c[ a trebuit sd-fi spun eu asta, du-te acas6,

nu-l mai agtepta. Doamne, m-am trezit iar6gi cu

fruntea transpiratd qi cu lacrimi pe obraz" l-am
visat iar[gi pe el, dup6 20 de ani, nu pot sd cred

cI iardgi spre el imi zboarl gdndurile. Futui,
e numai ora 2, imi aprind o {igar6. Hai sd o
fumdm $i pe asta impreund, eu aici qi tu acolo
dacd asta vrei. Pe lumea cealaltd ave{i voie sd

fumali? Zdmbesc atrtar, e trist, ia-md de mdnd gi

strdnge-md cu putere, de ce ai plecat de l6ng5
mine aqa devreme? Nu e corect, dacl erai aici
poate nu mai trebuia s[ caut ati.dia ani zadamic
iubirea...
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...lasd, o sd treacl toate gi vei vedea cd intr-o
bund zi i\i va iegi in cale cinev a cate te va iubi qi

va rdmlne ldng[ tine, iar El te va veghea de sus

qi se va asigura de fiecare datd cd eqti bine.

Cam a$a sunau vorbele psihologului de la
camera de gardd. Ei intotdeauna au un repertoriu

de vorbe frumoase pregdtite la pachet impreund

cu sconnonelile din trecut. Relatia cu mama ta a

fost ok? tatdl tdu a fost mereu 16ngd tine? te-ai

certat des cu sora ta? a$a m-am sdturat s[ le spun

de fiecare dat[ r[spunsurile. Dacd aq putea avea

psihologul de acum 20 de ani nu ag mai pierde

timpul cu explicafiile.

Acum este ziud gi soarele iqi arat[ razele
c6lduje, dar eu nu mb pot g0ndi La altceva decdt

la visul de asear6, la el gi la cdt mi-a lipsit in
ultimii 20 de ani. tnchid ochii qi il vdd aruncdnd
pietricele in geam ca sd ies gi s5 il deschid,

s[-l iau de mdn6 gi sd-l trag dup6 mine in cas6.

Astl";,i o sd ascultdm muzicd gi o sd juclm
qeptic[ romdneascd, da, de data asta o sd md lagi

sd c0gtig pentru cd nu vrei sd m[ superi. $tiu, qtiu

cd nu te-ai sinucis gi cd nu ai vrut s5 pleci de

ldngd mine de bun6 voie. $tiu cd ai fost victima
nebuniilor tinerefii tale gi a prietenilor tdi.
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Nu, nu este nevoie sd imi repeji asta, gtiu c5 nu
erui capabil de aqa ceva qi ci iubeai lumea asta qi

oamenii dragi din jurul tdu, le-am spus-o qi celor
de la politie dar nu au crentt, m-au vdntt doar
instabild psihic.

Tu di mai aduci aminte ultimul brad de

Cr[ciun pe care l-am impodobit impreund qi pe
care tu l-ai admirat? a stat doi ani impodobit pe

dulap pdnd s-a transformat intr-o patd complet
ruginie, nu am avut puterea de a-l despodobi frrd
. a. .

tine. I{i simfeam incd degetele pe globuri $i pe

ingeraqul auriu din vArf. Ce sunS? Iariqi am
palmele transpirate, of, e telefonul qi trebuie sd

plec iardgi la lucru. Cdt e ceasul? am adormit
dupl ce am fumat gi acum trebuie si plec iardqi?

Fuck. Nu mai inleleg nimic. Ce s-a intdmplat
iar[qi cu mine. Sd nu uit si hr[nesc porumbeii
inainte de a pleca de acasd...

Bun6, nu te-am mai sunat de mult, ce mai
faci tu? Te deranjez? eqti ocupat[ ? Ag vrea sI te
vdd cdnd ai timp, acum chiar am nevoie de tine,
nu gtiu exact ce se intdmplS cu mine, dar in
ultima vreme gdndurile mele sunt indreptate spre

El, spre singurul birbat care m-a pbrdsit
irecuperabil f[r[ ca eu sau El sd vrea asta ori s5
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poatd schimba ceva. Sdptdmdna viitoare? Ok, o
s[ aqtept pAnS atunci, revin luni cu un telefon,

merci fain.

Md bucur sd te vdd, nu te'am mai vdnfi
demult, esti ok? Ce fac copii? Eu ce s5 fac? Simt

cd innebunesc, asta fac. Md trezesc in toiul nop{ii
gdndindu-md pe rAnd la to{i bdrbalii din viata
mea care m-au marcat intr-un fel sau altul.
Ce s-a intdmplat? Divorfez, asta s-a intdmplat.

Nu, de data asta nu a fost dorinta mea, a fost

decizia lui gi eu am acceptat-o. Ce puteam face

altceva? Te laqi c5 in sfbrqit trdiesc singur6, nu e
cel mai r6u lucru care se putea int6mpla, m-am

obiqnuit, nu e asta problema, dar nu inteleg de ce

md gdndesc la toJi pe rdnd gi in final doar

pletosul este cel care imi rbmOne in minte.

}Jai md, au trecut doudzeci de ani de cdnd a
murit gi intre noi nu a fost altceva decdt o

prietenie qi o atraclie copleqitoare, o iubire care

nu a apucat sd se consume pentru cb el a murit.
Da, probabil cd in baza lui mi-am construit

tiparul birbalilor ce au urmat apoi in via\a mea,

dar ochii lui ii caut de fiecare datdin mul1ime.

Cu primul? Nu, nu am mai vorbit de foarte

mul1i ani. $tiu doar c[ e bine qi md bucur pentru

L!
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el. CAnd ne-am despdrfit a fost ok, eu am fbcut
primul pas pentru cd, md s[turasem de viala
noastr[ impreund gi de toate nemulfimirile care

au urmat dup6 primii ani. Ag prefera sd nu
vorbesc despre el qi despre noi in perioada aia, a
fost frumos, a inceput bine, dar s-a terminat
destul de prost. Amiabil, dar prost. Am vrut mai
mult de atdt gi in anii ce au urmat am qezttt cd"

am, dar pdnd la urm[ vId c[ tot infr-un scurt
metraj ratat am ajuns.

Pentru mine a contat doar munca. $tiu,
intotdeauna am atras astfel de oameni, nu
degeaba mi se spune ,,magnet de nebuni" de

cdtre prieteni. Dacd in jurul meu sunt zece
bdrba\i, pe mine gnantat md va atrage cel mai
ciudat dintre ei qi md voi concentra prin a-l
atrage spre mine. Ce aq putea s5 caut intr-o
relaJie in care intr-un fel sau altul sd-mi alin
dorinla de a ajuta, nu este normal si fie aga.

Oamenii ar trebui s5 m5 atragd,pentru ce sunt nu
pentru a-i a1tfia eu sd fie altceva. Vreau sd vind
dimineata in care sd md trezesc cu zdnftetul pe
btne gi si spun, wow, ce noapte linigtitd am avut.

Nu, faptul cd m5 gdndesc mult la El nu mI
nelinigtegte, dar md face intr-un fel nerdbddtoare
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s[ ajung la el. imi este dor s6-l vdd la geamul

meu sau stdnd cu cana de ceai fierbinte in m6nd

pe fotoliu l6ng5 teracotd. Spune-mi gi mie, voi
aveli habar de ce via\a este aqa de nedreaptd?

De ce cdutdm la nesfhrqit ceea ce am pierdut
cdndva qi de cOte ori ne este greu ne prindem cu

din{ii de momentele frumoase?

Dacd nu a$ mai vorbi despre El cu oameni

care l-au cunoscut, ag incepe chiar eu sd cred cd

vorbesc despre un prieten imaginar gi cd m-am

dilit de tot, hmmm, poate ar ft mai bine sd fie
a a, dar nu e, pletosul imi rdsufld l6ngd ureche

de cdte ori imi este greu qi asta m[ liniqteqte.

Dacd era in via\d? Habar n-am dacd am fi avut o
via\d cu acelagi drum, dar garcntat ar fi fost
prietenul meu cel mai bun care era capabil sd md

iubeascd necondilionat. Privirea lui caldd nu o
voi uita niciodatb. Doamne cdt era de inalt gi ce

mult imi plScea sd-i prind pdrul in coadd in
vArful capului, sd alerg dupd el pe strad6 gi sd-i

spun verde stop.

Chiar dacd nu-mi aduc aminte nimic de la

inmormdntarea lui, a fost primul blank din via{a

mea. Mi s-a spus cd md uitam spre el gi

zdmbearr. Da, aga e, qi acum de cdte ori md

13
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gdndesc la el fac la fel. De ce vreau sd nu mai
visez at6t de des cu el? Pentru c5 vreau s[-mi
vdd de viat[. SI am puterea de a nu compara, de

a aprecia oamenii pentru ceea ce sunt gi pentru a

nu md mai intreba de fiecare dat6, oare Pletosul
ce p6rere are despre asta? De-aia, vreau sd trec
peste, vreau sd am aproape un suflet plin de

via\6, nu un suflet de h6rtie. Un suflet pe care sd-

I pot pdstra l6ngd mine, nu in mine. Cer chiar aga

de mult?

Drumul pdnd aici a fost destul de lung, dar
nu suficient de lung. Md bucur aga de mult cd

mdine plecdm spre Berlin sd imi implinesc in
sfhrgit visul de a-l vedea pe Manson, vai dacd ai
gtii ce mult apreciez cd,li-ai frcut timp sd mergi
cu mine, e a$a de bine cd mai reuqim qi noi sd

petrecem o vreme impreun[. $tiu cd gi tu iti
doreqti s[ mergi la concert. Am cdqtigat doud
bilete la concert gi md bucur ci unul este al t5u.
Da, e adevdrat, in vie{ile noastre s-au intdmplat
aqa de multe in ultimii ani qi noi nu am reuqit sd

recuperdm timpul pierdut. Ani in care nu am

reugit sd stlm de vorb6. $i dacd a9 gtii cd 6sta e

ultimul drum pe care il voi face nu md voi opri.
Tu ce ai mai frcut, cum merge treaba? A reugit

L4
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vreo domnigoarl sd iJi suceasc[ mintile? Ei las6,

nu se poate sb stai toatd ziua doar la lucru gi apoi
s[ ieqi singur in club-uri ca mai apoi s5 te intorci
tot singur acas6, fii gi tu mai deschis la minte.

Nu r0de m5, nu rdde. ln seara asta sd iegim?

Ok, dacd tu vrei, suntem pe teritoriul t[u. Dar sd

nu uiti de rog cb dimineafd plecdm devreme.

Pereli albi, fractali, proiec{ii, muzicd tare,
forfot[, toatd lumea fop[ie gi se agit6 de parcd ar

veni sfhrgitul lumii. Doamne fereqte, tu in clubul
dsta iegi in fiecare sdptdmdn[? Sorry cd o spun

cu fa[a asta, dar nu este genul meu de local.
Da, gtiu, noi suntem mai incuiafi la cap, iart6-md,

dar zeci de ani de comunism stau in spatele

nostru gi nu ne putem emancipa pocnind din
degete.

Egti nebun la cap? Ce pastild bei?

Te doare capul? Cu red bull? Te-ai tdmpit de tot.
Ok, hai sd dans[m. Pfuuu, a$a o nebunie.

Ok, dd-mi gi mie o pastil[ gi hai sd dans6m. MAi,
mdi, o sd ajung la tavan daci nu md fii bine de

mOnd. Mvzica asta pe mine m[ cam innebuneqte

de cap. Nu, nu mai vreau o pastil6. Tu mai poti?

cdte pastile gi cdt energizarft ai b[ut pdnd acum?

Yezi c[ noi peste cAteva ore plecdm la drum.
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